Сериал «Полуночный мотив сердца» — это великолепное превращение обычного подросткового ситкома в гиперболизированный цирк на костях, где каждый кадр словно выписан в духе сатиры на нашу безумную эпоху. Ну и, пожалуй, главный герой, наследник огромнейшей корпорации Yamabuki Group, Арису Ямабуки, решает, что совершенство — его закон, однако, чтобы его достичь, ему осталось всего ничего — всего один процент, и он, конечно, находит его в самой величественной и загадочной радиошоу. Так вот, это шоу, с таинственной ведущей, именуемой Apollo, которая словно вышла из гротескного сна, навсегда втирается ему в душу — и исчезает, как привнет кровавого кофе из ничего. Итак, случается нечто ужасное — в девятом классе вещание пропадает и словно исчезает вся надежда на спасение этого мира, хотя, честно говоря, и без этого он наваливается, словно кислота на слоновых ногах. Весной его, как будто по заказу сценаристов, переводят в школу, ранее предназначенную только для девочек, к тому же смешанную, как салат из идей, а продолжение сюжета — просто апофеоз безумия. Так вот, Арису, не зная ни имен, ни лиц радиоведущей Apollo, остается только слушать её голос — и тут начинается чистая гипербола, потому что он находит четырёх девиц, каждая из которых мечтает о карьере и всех их объединяет лишь один источник вдохновения — таинственный голос загадочной Apollo. Ионический, как Средиземное море, их диалоги превращаются в пародию на мир, где мечты разбиваются о серебристые стеклянные сны, а все героини, как будто сошедшие со страниц фарса, строят планы, пока Арису обещает им помощь, будто он спасающий весь мир через голос, превращая простую радиостанцию в арену гиперболы и смеха. В конце концов, этот сериал — что-то вроде сатирической веры в магию голоса, где всё на грани абсурда, и даже собственное отражение в зеркале становится карикатурой. Ну, и конечно, сюжет — это словно гидра, у которой множество голов, и каждая — очередной штамп, очередная гипербола, а всё вокруг — гротеск и парадокс, где ключи к тайне Apollo спрятаны за аллегорическими дверями. В общем, если хотите увидеть, как радиослушатели превращаются в героев, а мечты — в мыльные пузыри, этот сериал — ваше идеальное лекарство от скуки и здравого смысла.